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Якія пачуцці звязваюць вас з радзімай? Вы жывяце тамсама, дзе 
нарадзіліся, і хочаце тут застацца навечна? Вы з’ехалі з родна-
га кутка і цяпер вас цягне назад? Вы ненавідзіце гэтую правін-

цыйнасць і ніколі ў жыцці больш не жадаеце бачыць бацькоўскі дом? А 
што вы ведаеце пра сваю радзіму? Што ўвогуле для вас ёсць радзіма? Мо-
ва бацькоў? Магілы дзядоў? Бабуліны казкі? Сябры дзяцінства? Успамі-
ны шчаслівага і бесклапотнага юнацтва? Крыўды і фобіі, настолькі вя-
лікія, што застануцца з вамі да канца жыцця?

Дом, радзіма, айчына, родны кут — называйце як хочаце, але неахоп-
ная і няўхопная сутнасць не зменіцца. Гэты феномен мае сапраўды гла-
бальны характар, хоць і раздумваем мы пра радзіму звычайна ў катэго-
рыях вельмі канкрэтных. Гэтая глабальнасць урэшце і падштурхнула мя-
не адысці ад маёй уласнай традыцыі ўкладання «нацыянальных» нумароў 
«ARCHE», у якіх я імкнуўся з усіх магчымых бакоў паказаць актуаліі, мі-
нуўшчыну, культуру паасобных краінаў ці рэгіёнаў, і засяродзіцца на над-
нацыянальнай з’яве, якую назваў бы «адчуваннем радзімы».

Інакш кажучы, у гэтым нумары сабраныя матэрыялы, якія так ці інакш 
рэфлексуюць над тэмай роднага дому ці прынамсі нейкім бокам датыка-
юцца яе. Дому свайго ці чужога. У Беларусі, у Еўропе, Амерыцы ці Афры-
цы. Бо пачуцці не маюць межаў. І з такой сусветнай глабальнасцю звяза-
ная яшчэ адна незвычайнасць гэтага нумара: рубрыкацыя ў ім зробленая 
зусім не паводле навуковых ці літаратурных жанраў публікаваных матэ-
рыялаў. Бо і верш, і эсэ, і гістарычны артыкул, у якіх асэнсоўваецца, ска-
жам, тэма выгнання, — гэта хоць і розныя тэксты, па-рознаму напісаныя, 
але напісаныя пра сутнасна адно і тое ж. Вось жа, для рубрыкацыі мы аб-
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ралі тэматычны падыход. А каб вавілонскае змяшэнне мастацкіх ды на-
вуковых жанраў было поўным, то мы вырашылі яшчэ і візуальна ўразна-
стаіць часопіс: акрамя звыклага, збольшага фатаграфічнага, суправа
джэння паасобных тэкстаў, старонкі выдання аздабляюць і мастацкія 
здымкі маладзечанскага фатографа Сяргея Лескеця, а таксама графічныя 
працы Ганны Крук.

Адкрывае часопіс раздзел «Дэфініцыя», і адзіны змешчаны ў ім тэкст — 
«Літаратура і эміграцыя» Рабэрта Баланьё — ёсць спробаю вызначэння 
тытульнага панятку гэтага нумара «ARCHE»: што ёсць родны дом і дзе 
ён знаходзіцца.

У рубрыцы «Мой родны кут» сабраныя тэксты, якія выразным чынам вы-
яўляюць пачуццёвае стаўленне да радзімы. Пачуцці гэтыя — зусім не абавяз-
кова цёплыя, таму радок, абраны назвай раздзела, мы можам скончыць не 
толькі хрэстаматыйна «як ты мне мілы», але нават «як ты мне ненавісны».

«Айчына мая і твая» — гэта Беларусь, у якой, як стандартна паведам-
ляюць энцыклапедычныя даведнікі, пражываюць «прадстаўнікі больш як 
ста нацыянальнасцяў». Сто ці не сто, але — акрамя саміх беларусаў — па-
лякі або габрэі на нашых абшарах зусім не чужыя. І культура Беларусі 
толькі ўзбагаціцца, калі прыме да сябе — прынамсі ў перакладах — про-
зу Чарнышэвіча, Юрэвіча ці Севелы.

«Развітанне з радзімай» — гэтая назва раздзела гаворыць сама за ся-
бе. Адно ўдакладненне: развітанне можа мець не толькі прасторавы вы-
мер (маю на ўвазе эміграцыю ці выгнанне), але і часавы, бо імклівыя зме-
ны ў часе нават на працягу жыцця аднаго чалавека трансфармуюць прас-
тору вакол яго да непазнавальнасці. Калі ж такія змены адбываюцца 
асабліва гвалтоўна і мы паглядзім на іх з перспектывы жыцця некалькіх 
пакаленняў, з пазіцыі памяці роду, то пэўная тэрыторыя, на жаль, можа 
дарэшты страціць сваю адметнасць і адчужыць саму сябе. Гэта ўжо вы-
падак тэкстаў, сабраных у рубрыцы «Чужая бацькаўшчына» і прысвеча-
ных, напрыклад, вынішчэнню Амазоніі або татальнай дэпартацыі карэн-
ных жыхароў, скажам, з Усходняй Прусіі ці Судэтаў. А каб не было ўсё ду-
жа чорна, то канчаецца наш нумар, па законах галівудскіх фільмаў, 
хэпі-эндам — шчаслівым вяртаннем «Дадому».

Набор аўтараў сімптаматычны для ўсякага тоўстага сур’ёзнага часопі-
са: побач з класікамі ці зоркамі з розных куткоў свету вы знойдзеце і не-
калькі зусім свежых імёнаў, што, вядома, сведчыць толькі на карысць 
апошніх. Вылучаць некага — няўдзячная справа, бо кожны чытач мае свае 
крытэры ацэнкі і ўпадабанні, а таму застаецца толькі падзякаваць усёй 
вялікай камандзе стваральнікаў нумара і пажадаць усім прыемнага і 
натхняльнага чытання.
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